"¿Qué pasa cuando todas nuestras expectativas y explicaciones del mundo se convierten en un desastre permanente, pero aun así tenemos que encontrar la manera de vivir?", se preguntó M. John Harrison al sintetizar The End of Everything, la novela con la que ganó el Booker Prize este lunes. La obra, publicada por el sello independiente Serpent's Tail, se convirtió en la primera de ciencia ficción en recibir el galardón. La historiadora Mary Beard, presidenta del jurado, la describió como "la política del presente vista a través del prisma del futuro".

Harrison recibió las 50.000 libras esterlinas del premio, equivalentes a USD 67.000. Se impuso por unanimidad a otros cinco finalistas, entre ellos los anteriores ganadores Douglas Stuart y Marlon James, además de Elizabeth Strout, distinguida con el Pulitzer.

El jurado, integrado por el músico Jarvis Cocker, entre otros, no tuvo dudas al votar.

Beard describió la novela con precisión: "Es un libro que pone el mundo patas arriba, arranca una sonrisa irónica y, sorprendentemente, dado el tema que aborda, deja una pizca de optimismo". La académica señaló que la obra retrata a personas inmersas en una crisis cuyo sentido apenas alcanzan a percibir, y que esa incomprensión no es un vacío narrativo sino una parte central de la historia.

La historia sitúa a Tennent y a Marnie en la costa sur de Gran Bretaña, unas décadas en el futuro, varios años después de una misteriosa catástrofe que trajo consigo la aparición de los llamados "iGhetti", entidades cuya naturaleza la novela no termina de precisar. La "i" del nombre sugiere algo digital, aunque Harrison evita toda certeza al respecto.

En ese mundo alterado, las normas sociales se han erosionado, el orden quedó en manos de grupos de justicieros y es perfectamente posible que uno tenga un avión estrellado en el jardín. Pese a todo, según describió Beard, "la gente intenta arreglárselas como puede, e incluso se esfuerza por mantener una apariencia de normalidad: fiestas infantiles y cafés matutinos en algún bar junto al mar".

Tennent termina haciéndose cargo de una "cosa" que encontró en la playa: una masa gelatinosa que crece con rapidez, desarrolla la capacidad de hablar y empieza a dar órdenes a los humanos que la tienen a su cuidado. El artefacto adopta distintas formas a lo largo de la narración.

Harrison dijo en la conferencia de prensa que lleva cuarenta años trabajando para que la ciencia ficción fuera considerada literatura. Para él, la distinción del Booker demuestra que las divisiones entre géneros han perdido rigidez. "La época de los géneros como cercos y casilleros ha terminado", afirmó. El escritor añadió que un libro puede mezclar dos, tres o cuatro géneros sin que esa combinación limite su alcance.

También apuntó que la industria editorial no hizo nada para derribar las barreras entre categorías. "No tiene mucho sentido escribir tu propio libro porque lo van a enmarcar como otra cosa para venderlo", dijo. "En cierta medida, eso es bastante ofensivo para el autor."

La editorial argentina Sigilo publicará The End of Everything en 2027, en traducción de Andrés Ehrenhaus. El sello ya había apostado por Harrison en dos ocasiones anteriores: El curso del corazón, en 2014, con traducción de Ehrenhaus, y La tierra hundida ya vuelve a levantarse, en 2022, traducida por Marcelo Cohen.

El anuncio lo realizó el editor Maximiliano Papandrea a través de X. La futura publicación prolonga una línea editorial que ya había dado un resultado similar: en octubre de 2025, László Krasznahorkai, también en el catálogo de Sigilo, ganó el Premio Nobel de Literatura.

Papandrea dijo entonces que nunca había pensado que editaría a un Nobel. El editor había decidido publicar a Krasznahorkai tras advertir que sus obras, editadas en español por Acantilado, tenían circulación limitada en la Argentina. El Nobel reconoció al autor húngaro por una obra que reafirma el poder del arte en medio del terror apocalíptico.

Al explicar qué buscaba transmitir con The End of Everything, Harrison evitó hablar de esperanza, aunque sugirió que al final puede existir alguna forma de alivio.