Históricamente, la conexión entre la muerte de Hamnet y Hamlet es una cuestión de conjeturas ya que podríamos pensar en muchas muertes en las obras posteriores, y la película, al igual que la novela, construye su afirmación final no como una certeza académica, sino como una lógica emocional: la muerte se convierte, en la mente del artista, en una presión que debe encontrar forma. Agnes ve Hamlet y ve la traducción de su catástrofe privada al lenguaje público. La obra no es un funeral sino una recreación que reabre la herida. Sin embargo, también es, sin lugar a dudas, una transformación: lo indecible recibe voz, lo informe recibe forma. La película no pretende que Agnes supere la muerte. Ofrece algo más severo: el reconocimiento de que el arte puede ser a la vez violencia y misericordia. Y quizás el logro más interesante de la adaptación es su insistencia en que la transformación artística no es una victoria sobre la tragedia, sino una complicación adicional de la misma.

Hay obras que utilizan el duelo como atajo hacia la seriedad; tratan las lágrimas como una prueba. La película, a pesar de su exuberancia, no da esa sensación. Parece una meditación sobre lo que el dolor hace a la imaginación y lo que la imaginación responde. También parece, de manera política, una corrección al mito del genio solitario. La creación de Hamlet, en el mundo imaginario de esta película, no es el producto de un hombre solo con sus pensamientos. Está entrelazada con el trabajo de una mujer, la vida de un niño, la ruptura de un hogar. La tragedia es comunitaria; la transformación también lo es, porque la obra se hace pública y allí se convierte en el lugar donde el dolor privado se expone y, en cierto sentido, se comparte.